Menulis.

Saya suka kebebasan. Tidak ada peraturan yang membatasi. Semua transparan. Begitu nyata, dan terlihat ada. Maka itu, saya menulis. Menulis apa-pun yang ada dalam benak saya. Mengutarakan apa yang saya rasakan. Iya, saya suka kebebasan dalam menulis. Tidak terpaut pada batasan tertentu.

Tapi itu dulu.

Sebelum saya menemui aturan-aturan riil tentang menulis. Tata-cara menulis yang seharusnya. Aturan-aturan semua yang terlihat menekan. Saya gambarkan begini, saya sedang bermain bebas. Berlarian kesana kemari mengikuti angin. Namun, semakin berkembang pengetahuan, sama seperti bertambah umur, saya menemui jalur-jalur khusus untuk saya berlari. Sekarang saya berlari mengikuti sekat-sekat di udara.

Saya kan bermain dengan kata-kata. Haruskah berbatas kebebasannya? Memang kata-kata itu milik siapa?

Lalu saya menyadari. Semua kebebasan pasti bersekat. Beraturan pasti. Semu, sebenarnya.

Lalu, saya harus bagaimana lagi?

03.29 a.m

13 oktober 2012